当李·克拉斯纳知道约翰·格雷厄姆计划1941年11月办的展览“美国和法国的油画”邀请了她时，她为自己的作品能与偶像毕加索、马蒂斯的作品同挂在一个房间而狂喜不已。但她也感到好奇：谁是杰克逊·波洛克？她曾为自己知道纽约艺术界的每一个人而自豪，为什么自己不知道他？
她问遍了周围的熟人，没有人知道杰克逊·波洛克是谁。一天晚上，在参加一家画廊举办的一个开幕式时，李向路易斯·邦斯打听。路易斯·邦斯是波洛克在艺术学生联盟时的同学，他告诉李，波洛克是一个很优秀的画家，就住在她的住所右边拐角处的第8街，李那时在东9街租有一间画室。
第二天，李到了波洛克那里。杰克逊肯定对这个女人出现在门口感到诧异，李大胆地对波洛克说：“我是李·克拉斯纳，我们都参加了展览。”李33岁，比波洛克大4岁。她身高165厘米，看上去很强壮，有光泽的红褐色头发剪成男侍者的发型。
李见了波洛克后才想起以前曾经见过他。五年前，他们曾在公共设施艺术化项目内部的艺术家联合会举办的一个舞会里跳过舞。“我两只脚都被他踩过”，有一次李回忆说，“他从没学过跳舞。”
波洛克请她进了画室。看了挂在墙上的四五幅波洛克的画，李对他更是赞不绝口，敬佩不已。临别时，她邀请波洛克下周到第9街参观自己的画室。第二周，波洛克如约到了她那儿之后，发现李的住处狭窄，比厨房或卫生间大不了多少。还没坐定，李问波洛克是否来点咖啡，波洛克便点头说要。于是李站起来穿上外衣，“走吧，”她说，“但你还没给我喝咖啡呢！”波洛克迷惑地抗议道。
虽然李的屋内有炉子，但她从没有用过，甚至不知道它是否还能用。每次她请朋友喝咖啡时就意味着“我们下楼去街边的饮料店吧。”
他们一起去喝咖啡，一次，两次，十几次，他们发现双方互相吸引，彼此好像都找到了重新做人的兴趣。“当我告诉他我想死时，我从没看过有谁像他那么震惊”，李后来回忆。波洛克告诉她自己正在接受精神治疗，而李正巧在读有关方面的书，两人聊得极为投机。当然他们也谈艺术。波洛克是长老会**，李是犹太**，但他们信仰同样的上帝——毕加索。
李告诉波洛克，靠前次看到《格尔尼卡》时，她是怎样被“震动”后离开展室。在再次看到《格尔尼卡》之前，为了使心情平静，她不得不在街上徘徊五次。他们不断地谈论艺术，但从不问“你的作品意味着什么？”或“你为什么画画？”之类的问题。可能他们认为问这类问题就像问“你为什么出生”一样荒唐。他们都是天生的画家，所以他们彼此接受对方的命运，像李说的那样，只是按照“说行话”的方式谈论艺术。李问波洛克是否知道那次展览中的别的美国人，是否知道德·库宁？她告诉他关于德·库宁的事，答应带他去见德·库宁。她想带他见她所认识的每一个艺术家。
两人不但在生活和性格上互补，在他们的艺术创作上也是互补的。李自己承认，她是一个受到太多正规训练的人，遇见波洛克时，她是靠前流的抽象画家。她熟练地掌握了立体主义，并试着忘掉它，现在正渴望找到一种真正的、有活力的艺术源泉和直接表达情感的艺术模式。与她相反，波洛克没受什么条条框框的正规训练，他是*的，具有原创性的。从他早期的艺术中就可以发现，他的艺术是感觉到的而不是学到的，而李则不是这样。李意识到了他的天才，并发现已经爱上了比自己小4岁的波洛克。
画家王衍成与您分享现代艺术之美……
