17年前，《终极一班》横空出世。
引无数人追捧。
上至上班族，下至小学生，准时守在电视机前，等待主角们登场。
汪大东。
手持龙纹鏊。
飙着遇强则强的战力指数。
开口一句“party time”，瞬间让人热血沸腾。
王亚瑟。
武器是石中剑。
张口闭口都是莎士比亚名言。
一句“To be or not to be,that s a ”，成了流行符号。
丁小雨。
绝招是黄金左拳。
江湖人称“要命的小雨”。
在教室弹钢琴的侧颜，又是多少人心中的白月光。
那些年的课间。
男生讨论战力指数。
女生讨论人物关系。
电视剧爆红，主演们的知名度集体飞升。
也让一个团体，被更多人看见。
飞轮海。
由华氏温度“Fahrenheit”音译而来。
四位成员，分别代表四个温度、四个季节。
笑容温暖的辰亦儒，代表春天。
狂野热情的汪东城，代表夏天。
气质忧郁的吴尊，代表秋天。
冷峻深沉的炎亚纶，代表冬天。
四季不停轮转，大街小巷始终有他们的痕迹。
小卖部售卖他们的海报。
音像店播放他们的歌曲。
校门口有人哼着《夏雪》。
“谁都知道气候会变，更别说诺言。”
一语成谶。
成团的第六年，他们以解散的方式潦草结尾。
飞轮海成了一个音符，一场遗憾，一段当事人不愿提及的故事过往。
故事之初，花开四朵，天各一方。
在3647公里外的文莱，有人一降生，就拿了人生赢家的剧本。
他叫吴尊。
父亲是地产大亨。
大伯是尊贵的“甲必丹”。
因长相可爱，文莱国王还曾想将他收为养子。
尽管家庭富裕，但吴尊从没想过坐享其成。
长大后，他经朋友介绍，成了一名模特。
机缘巧合之下，拍摄了一部电视剧，名叫《东方茱丽叶》。
而同为模特的汪东城，就没那么幸运了。
16岁那年，他的父亲因病去世。
与悲伤一同而来的，还有一个沉重的负担。
为了买房，父亲曾借款600万。
这下，债务全落在他肩上。
他不得不拼命工作，身兼数职。
扮人偶。
去餐厅洗盘子。
到工地搬钢筋水泥。
后来，好不容易当上了模特。
为了省钱，他只能用浆糊充当发胶，自己做造型。
日子过得并不体面，但他为省了钱而开心不已。
另一边，炎亚纶每天以泪洗面。
他自小在美国求学，等到念中学时才回到台*。
一来，就遭受同学霸凌。
便当被倒在垃圾桶。
铅笔盒被倒调味乳。
他咬牙挺了过来。
但家庭又以另一种方式，压迫着他的神经。
他喜欢男生。
思想传统的父母绝不同意，以死相逼。
成长过程中一路对抗，让他养成了孤僻的性子。
他想要交到朋友，得到救赎。
于是，在社交网站发了一张自拍照。
但朋友没交到，倒是被经纪公司相中了。
娱乐圈的大门，由此为他敞开。
辰亦儒的前半生，明显就顺遂很多。
他是妥妥的富二代。
父亲从事外贸生意，还兼任大学讲师。
优渥的家庭，给他提供了自由的成长环境。
但他并没有长成纨绔子弟，而是众人眼中的好孩子。
乖巧懂事。
成绩优异。
一直在重点学校就读。
唯一一次的小叛逆，就是去参加了美少女选拔赛。
没想到，还挤进了十强。
24岁那年，他以帅气的男生形象，又一次参加选秀。
最终一举夺魁。
演艺公司向他抛来了橄榄枝。
至此，四人在同一家公司效力。
不久后，一个想法在老板心中形成。
他喊来四个男孩， “你们组一个团吧！”
吴尊一开始是拒绝的。
他不会唱歌，也害怕唱歌。
但老板反复劝说： “这个团需要4个人，如果你不来，这个团体可能就成不了。”
无奈之下，他只得答应。
但也有条件。
他要求在合约中，加一个补充条款：“如果过程中我不喜欢，可以随时中断合约。”
带着无尽的恐惧感，他加入了飞轮海。
当时的他不会想到——
这个团体将在未来，给予他无与伦比的成就感。
2009年，飞轮海巡回演唱会台北站。
他们并肩站在台上。
或低吟浅唱。
或劲歌热舞。
台下，灯牌闪耀，气氛火爆。
尖叫声。
呐喊声。
响彻小巨蛋上空。
那时，TFBOYS在上小学。
鹿晗、张艺兴还在上中学。
男团市场中，5566、棒棒堂、可米小子、183club各据一方。
剩下的，全是飞轮海的天下。
音乐上，拿奖拿到手软。
影视上，亦成绩不俗。
汪东城和王心凌，合作《桃花小妹》。
吴尊搭档张韶涵，呈现了台偶经典《公主小妹》。
辰亦儒也出演了此片。
温柔的南风彩，令人念念不忘好多年。
团体老幺炎亚纶，也开始独挑大梁。
和鬼鬼合作了《霹雳mit》。
拍完戏，四个人又聚在一起。
出专辑。
开演唱会。
淹没在鲜花掌声中。
慢慢地，他们自己也发现了问题—— 实力配不上名气 。
有一次，飞轮海与东方神起同台。
炎亚纶看着他们的表演，瞬间感受到了业务能力的差距。
不禁连声赞叹。
再回看他们自己呢？
不能唱。
不能跳。
更不能唱跳。
一首歌下来，基本上在断气的边缘。
最经典的名场面，非《我有我的Young》莫属。
观众后来一看到歌名，甚至不用走程序，就直接笑了。
实力不佳，是悬于头顶的达摩克里斯之剑。
吴尊深有其感。
在练歌排舞时，他感到越来越挫败。
彼时，他已经30岁。
出于多方考虑，他提出退团。
被记者问及原因时，他只说： “多一点时间陪家人。”
而一旁的炎亚纶，突然大笑起来。
直到辰亦儒拍了拍他，才有所收敛。
解散采访播出后，粉丝们都在问——
“吴尊为什么离开飞轮海？”
“炎亚纶为什么发笑？”
没有人回答。
但，时间给出了答案。
2013年，《决定勇敢》新书发布会现场。
作者吴尊在开场前，向观众深深鞠躬致歉。
“我在2009年结婚了，女儿在2010年出生，她今年3岁了。”
粉丝无不心痛。
原来，他还是飞轮海成员那会，就已经当爸了。
先别急着伤心。
比 “偶像当爸” 更心痛的，还有 “当偶像前就结婚了” 。
在《婚前21天》中，吴尊自曝：2004年就已经结婚。
推翻了先前“2009年结婚”的说法。
算算时间，飞轮海2005年成团。
也就是说。
吴尊以人夫的身份，逐梦偶像圈。
当初说的陪伴家人，并不是父母。
他给了妻子一次盛大的深情，却也给粉丝编织了一场噩梦。
这样就不难解释，炎亚纶当时为何失控发笑。
不过现在的炎亚纶，应该是笑不出来的。
他本人，也是非议缠身。
2018年，有人爆料称：炎亚纶出轨了。
这还不是最劲爆的。
从爆料者附上的图片，可以看出：他交往、出轨的对象，全都是男生。
面对漫天非议，炎亚纶站出来发声。
否认出轨，却间接承认出柜。
与此同时，“东纶”CP再度引发考古热潮。
去汪东城房间串门。
同一天，他中午偷拍汪东城。
下午汪东城给他调酒。
那时，林宥嘉的《浪费》很火。
鲜为人知的是。
这首歌的创作灵感，来自炎亚纶的爱情故事。
“多久了，我都没变。爱你这回事，整整六年。”
巧合的是，飞轮海的成团时间就是6年。
有人便猜测：歌曲的原型就是东纶吧？
炎亚纶矢口否认。
另一边的汪东城，则选择沉默以对。
在舒适圈里，做自己喜欢的事。
演偶像剧。
唱原声带。
他最喜欢cosplay。
痴迷于还原每一个动漫角色。
卡卡西。
金木。
利威尔兵长。
凭借这些神cos，汪东城被一些小众团体喜欢。
但他的油腻自恋，还是令他翻了车。
前年，他参加了一档男团竞技综艺。
并凭借以下画面，引发铺天盖地的吐槽。
存在感最低的辰亦儒，如今却是口碑较好的一个。
在对的时间，和对的人领证结婚。
小日子过得甜蜜安稳。
在直播的风口，走上带货的道路。
成了带货界不可忽视的新星。
尽管现在不上舞台，但他依然保持着偶像自觉。
无修镜头下，穿衣显瘦，脱衣有肉。
和其他飞轮海成员一样，他没有放弃拍戏。
但更多的时候，还是在打酱油。
与肖战合作《斗罗大陆》。
以班导的身份，回到终极一班。
可惜剧集播到第五季，口碑断崖式下跌。
豆瓣4.0。
2分给了王亚瑟。
另外2分，给了青春情怀。
17年匆匆而逝，无数人在怀念年少轻狂，怀念如歌四季，怀念有飞轮海的终极一班。
戏里，他们拳头碰拳头，互相承诺：
“我们是祸福与共的好兄弟。”
戏外，他们今非昔比，渐行渐远。
只是意难平的观众不愿醒来。
解散后，有个问题一直萦绕在他们耳边。
“飞轮海现在还有联络吗？”
向来耿直的炎亚纶语出惊人：
“不是玩在一起的人。”
最戏剧的是。
刚说完飞轮海不和，汪东城和辰亦儒就出现在下期预告里。
节目播出后，辰亦儒在社交网络发布动态。
还艾特了吴尊、汪东城。
没有炎亚纶。
仿佛在说： 四个人的电影，只有你炎亚纶没有姓名。
不过，剩下三个人的电影，也没有那么美好。
几天前，吴尊在微博上为刘耕宏打call。
有人评论：“你的好兄弟辰亦儒也在直播健身啊。”
吴尊回道： “他也做教练?"
飞轮海的塑料兄弟情，再次引发群嘲。
经历这么多是是非非，不知他们会不会回想起当年。
在飞轮海巡回演唱会上，他们对着几万人许诺永远：
“飞轮海只有四个。”
口号也响彻全场——
“我有，我要，我可以，飞轮海Go，Go，Go！”
谁也没有想到，这会是最后一场演唱会。
那首《留下来》，也成了最后一首歌。
“留下来 ，留下来 ，继续没爱完的爱。我会实现你曾期待的期待。”
故事终了，曲终人散。
弹幕里的人，留了下来。
舞台上的人，带着未尽的诺言，离开了。
曾经站在巅峰的四个少年，还是放下了对碰的拳头，转身朝四个方向走去。
离光环越来越远。
离各自的生活越来越近。
