文/小圃花开
全文共5120字
俺家在济南郊区，是北园菜农。八十年代农村实行联产承包，俺家也分了八分菜地。黑土地很肥沃，发源于趵突泉、黑虎泉的清澈泉水汇于大明湖，从北门沿沟沟渠渠淌到俺家地头。
“人勤地不懒”，俺妈没有太多种菜经验，只能随大溜种上具有“济南三美”之称的，与西郊盖韭、唐王大白菜齐名的北园芹菜。
那时候，没听说过辅导班。每天一放学，急急忙忙跑回家。趴俺家水管子底下，“咕咚咕咚”灌一肚子凉水，放下斜挎在脖子上的书包，立马挎上柳条篮子，带上小瓜铲，呼呼地奔向离家一里地的菜地。
俺妈前一天已经把长满密密麻麻芹菜苗的菜地浇足了水，俺蹲在菜畦中间的檩子上，小手伸向芹菜苗的根部。一捏，一提，一蹲，一棵健壮的小芹菜苗就拔地而起。
“捡粗壮滴浓密滴拔……”俺妈不放心地叮嘱俺。其实不用俺妈说，对于“间苗”这个活，才十岁的我，有着与小小年纪不相匹配的老到。穷人的孩子早当家，这点技术含量俺早已经能轻松驾驭。
不长时间，圆圆的柳条篮子里的芹菜苗已经摆得整整齐齐。像一队精神抖擞的列兵，只等冲锋号一响，它们立马奔赴新的战场。
不远处的另一块菜地，早已被俺妈收拾得平平整整，松松软软。菜畦大约一米宽，俺蹲在中间儿，从柳篮里抓出一把芹菜苗，放在身旁，用小瓜铲轻轻地在松软的菜地里刨一个两三公分深的小坑，把芹菜苗的根埋好。半握着胖胖的小手，用大拇指头肚把围绕着菜根周围的土按压结实。一插，一掘，一放，一按，一平，一棵棵芹菜苗就英姿飒爽地屹立在那里了。
种芹菜苗还是有讲究的，苗间距大约十厘米。太窄了，芹菜长不壮，太宽了又浪费土地。寸土寸金，土地是农民的命根子，怎么舍得浪费？别看俺是个小孩儿，记忆里俺家从小没把俺当个小孩子，俺可是俺家滴主劳力呢！
边插苗边往后倒退，眼看前面一排排精精神神整整齐齐的“列兵”各就各位……
谁说小孩子没有腰？蹲得久了，俺也是头晕眼花，腰酸背疼。俺不敢偷懒，俺抓抓紧，种完这二十米左右的一畦，俺妈就能赶在太阳落山前，趁天亮把水浇上。地里刚刚栽下去的小芹菜苗，等着喝饱清澈甘甜的返苗水，才能深深地扎根，长成一片绿油油鲜嫩嫩的北园芹菜！
浇过几次泉水，施过两次农家肥，大约两个多月，这片菜畦里的芹菜以肉眼可见的速度，从稀稀拉拉变成郁郁葱葱……
日复一日，俺也从一个小学生，以优异的成绩考上济南五中，成了一名初中生。学校在解放桥和青龙桥之间，同学大都住在附近。父母不是大院的军人，就是企事业单位的职工，只有俺和另一位女生是菜农的孩子，俺学校只考上俺俩。怕同学瞧不起，俺俩私下约定：在学校里，谁也不许提“北园”“菜地”等敏感的字眼，更不准说北园话！“咱俩得学会撇腔，说普通话！不能让人家知道咱爸妈是农民……”
下午放学回家的路上，路过后坡街。一早一晚，那里自发形成了一个集市。 俺骑着自行车在拥挤的街道上穿行，远远地，俺看到了一个既熟悉又最不愿意此刻见到的身影！俺妈正拎着秤在路边给人家称芹菜呢……俺知道身后有俺刚刚认识的同班同学，他们也陆陆续续有说有笑地骑着车往这边走。俺马上侧过头去，真想找个地缝钻进去！可是不行，俺分明听见俺妈摊子前有人不耐烦地问：“芹菜怎么卖滴？问你好几遍了，你聋吗？”
是！俺妈十来岁的时候得过中耳炎，她耳朵背，听力一直不好。只见俺妈一手拎着秤上的绳子，一手小心翼翼地扒拉着秤砣的绳子，脸上微微冒着汗，嘴里还一五得五，二五一十地嘟噜着，给人家算账，根本没听见对面人喊她。那人见俺妈聚精会神地称菜，偷偷地从地上的麻包片上的芹菜拿起一捆，趁俺妈没注意，迅速地夹在她的后座上，准备推车子就走。
俺急忙靠向前去，一只手扶着车把，另一只手按住那捆芹菜，大声喊：“大姨，你还没给钱呢！”那人做贼心虚，没想到会突然冒出个程咬金来，嘟囔着：“我问她好几遍了，她不搭理我，是个L子吗？！”
突然间，一股热流涌上俺的眼眶，俺最讨厌人家骂俺妈L子！“她没听见，你也得称秤给钱！你不给钱就走，就是偷！”我激动得眼泪溢满眼眶。
“呸！呸！呸！谁偷了？不就是一捆破菜吗？你是干嘛的？狗拿耗子！”那人边骂边从后座夹子上抽出那捆芹菜，恶狠狠地摔在地上。“她是俺妈！”俺疯了一样地尖叫着：“你把芹菜都摔烂了，你就得买！”
这时，俺妈也称完芹菜，她被突如其来的状况吓住了，半天说不出一句话。她默默地蹲下身去，把那捆摔折了的芹菜悄悄地放进筐里。那人骂骂咧咧地骑车走了，我把车子推到摊位后面，把俺妈捆在小独轮车上的筐子卸下来，连绳子一起。我大声对我妈说：“妈，你回家给俺做饭去吧，剩下的我来卖！”
俺妈惊讶地看着我，眼睛里的惊恐还没有退去，“你行吗？你认识秤吗？我教给你认秤。这是一两、半斤、一斤、三斤，这秤前毫三斤，一共称十斤。两毛钱一斤，天黑了你就处理，卖一毛也行，这是零钱……”俺妈哆哆嗦嗦地递给我一个人造革的坏了拉链的黑色手提包。“妈，放心，你回家吧……”
俺妈走后，俺站在摊位后面，看见不远处俺好几个同学骑自行车过来了，俺忙把身子扭向墙边儿，装作不认识的样子。心里默默祈祷：老天爷，千万别让他们认出俺来……
过了几分钟，他们都走远了。俺开始放开嗓子大声喊：“卖芹菜！又鲜又嫩的北园芹菜！实秸子芹菜！喝趵突泉泉水滴芹菜！”
慢慢地，有人往这边靠拢。“哎哟，你又瘦又小的，是个小学生吧？你家大人怎么会舍得让你干这个呢？你不上学吗？”过来一位大姨。
“大姨，俺刚上初一。你买芹菜吧，俺家的芹菜是俺自己种滴！浇滴泉水，没施化肥，又香又脆，炒肉丝儿可好吃哩……”俺卖力地推销着俺的芹菜。
“买一把吧，看你这么可怜。多少钱一斤呀？”“两毛五！”俺大声喊。“今天下午才拔滴，没使水！看！还带着泥哩，多新鲜！包你好吃，还来找俺买！”“哈哈，好！好！看着就很新鲜，给我找捆儿大滴！”大姨笑着说。
俺一点儿也不笨，俺妈教一遍俺就认识秤。“三斤四两，高高滴！”俺大声喊：“三斤七毛五，四两一毛，八毛五分钱！”“给你一块，别找了，那一毛五自己留着买个本子。”大姨笑着。“谢谢大姨！”成功的喜悦蔓延了我整个身心，我使足劲儿大声冲来往的行人喊：“芹菜，芹菜，新鲜的芹菜！大姨，你要芹菜吧，大姨？”
很快，在俺清脆的吆喝声中，一捆儿捆儿芹菜被买走，而且都是两毛五一斤！比俺妈说的一斤多卖五分钱呢！俺心里别提多高兴了。
还剩下最后那捆儿摔折了的，俺看着发愁。无论如何也不能剩回去！俺铆足全身力气，“卖芹菜啊，最后一捆一捆哩，便宜啊。大姨，你要芹菜吧？大姨，你要芹菜吧？大姨，你要芹菜吧？”也许是说顺嘴了，到最后俺不知道怎么搞的，竟然喊成：“大芹菜，你要姨吧？”哈哈哈，惹得俺自己和身边的小贩儿一起哈哈大笑起来，他笑得上气不接下气。
“俺这黄瓜还有三四斤，你也见了，俺卖三毛一斤，到末了了，和你芹菜换换。你拿回家吃黄瓜，俺吃芹菜。天黑了，你也别给大芹菜找姨咧，行吧？”“哈哈，好啊。俺喊滴嗓子都哑咧，正好吃根黄瓜解解渴……”易货成功，俺挑出一根最粗的黄瓜，在身上蹭蹭。一边啃着黄瓜，一边扶着车把回家去了……
从那以后，除了做值日，俺放学都是第一个冲出教室，奔向车棚，奔向市场。俺知道俺妈在市场上等着俺来……
星期六，下午不上课。俺放学连书包都没放，就冲到菜地里去了。俺妈刚把菜筐子捆在独轮车上，俺急急火火地喊：“妈！你别去市场咧！下午不上学，俺去卖菜，你歇歇。”俺妈发愁滴说：“今天星期六，想着市场上人多，就多拔了一些，你可推不动啊。再说，你还没吃午饭呢……”“没事，妈。你把筐子卸下来，俺回去换俺爸爸那辆大金鹿。那辆车子大，慢点儿骑能行，你放心吧。”
满满的一筐芹菜捆上后座，俺妈在后面扶着车子。俺从大梁上掏腿跨上去，骑出去很远，还听见俺妈在后面喊：“慢点，慢点……”
车子骑到小园庄的铁桥上，对面来了一辆三轮车。俺急忙一刹车，一拐把，菜筐太沉了，连车子带人一下子撅起来，都栽进护城河里去了。幸亏河水不深，也幸亏河水很清澈。当三轮车大叔帮俺把车子和芹菜筐捞上来的时候，俺虽然成了落汤鸡，芹菜反而显得更加精神了。这筐芹菜，装得也多。被水泡过，也增加了分量，又特别水灵。再加上是周末人多，卖出了最好的价钱，一筐卖了近四十块钱！原来俺妈一筐才卖二十多。
俺忙得都没有空吃中午饭，渴了，就用俺妈放包里的那个塑料鼓子，从水管子里接一鼓子自来水。俺知道，俺妈也是这样。中午出来卖菜，从来舍不得买个包子。一鼓子凉水，一块干巴烧饼。俺光想着多卖点钱，好让俺妈歇歇，不让别人喊俺妈“L子”……
一下午的时间，俺身上的湿衣服都沏干了，俺都忘了掉河里的事儿咧。
秋天的时候种的那畦芹菜渐渐长高了，俺也放寒假了。俺和俺妈冒着刺骨的寒风，在地里给芹菜用草苫子和竹竿子打影壁墙，盖上塑料薄膜和苇绒毛子，好让娇嫩的芹菜盖上厚厚的棉被，有一个温暖的家，安全地过冬。等到了春节，卖个好价钱。
寒假里，俺已经从一个青涩的初中生成长成一个熟练的卖菜能手。为了卖个好点的价钱，俺的卖菜战场也从后坡街，辗转到更远的南门市场。捆芹菜，装车子，占摊位，招呼顾客，俺都能行云流水。俺也见识了形形色色的顾客，练就了耳听八方，眼观六路。
干什么都有竞争。人家的芹菜，要是比俺的看上去粗壮，俺就喊：“哎，大姨，来看看俺的呀。俺的芹菜嫩啊！”人家的芹菜捆得精神，俺干脆直接拆捆，“哎，大姨，来看看俺的北园芹菜啊，俺滴计挑计选啊！”人家要是也拆开来卖，俺就捆成一个大捆儿，“哎，大姨，北园最好的芹菜啊，能放住唠，带着新鲜的泥土噢……”喊得旁边的菜贩又气又笑，给我说：“你还以为你卖滴是缺物呢！不都一样滴芹菜吗？你还能卖出花来？看你是个小姑娘，不和你一般见识……”“缺物？”他滴话深深地刺激到了我，我歪着脑袋想，什么是缺物呢？哎，有了！
大年初二，就在人家都披红穿绿，喜气洋洋滴穿着新衣服，拎着大包小包走姥娘家的时候，俺坚定地给俺妈说：“妈，俺今年不去咧。你替俺给俺姥娘拜个年吧……”“你不是想你姥娘了吗？好吃的也不要了吗？”俺妈疑惑地问。“不去了，妈，你们走吧。”
俺妈他们走后，俺扛着苇绒毛叉子，带着竹筐跑菜地里去了。俺的小乖乖们正精神抖擞地在用土坯垒成的矮菜窖里，热切地等着俺咧！啥也别管咧，拔！
当俺兴冲冲地骑着车子，驮着一筐鲜嫩的北园芹菜，来到南门市场的时候，看到往日熙熙攘攘的市场，变得冷冷清清，空空旷旷。
走了半天，才看见一个卖白菜的老头孤零零地摆着摊子。俺停下车子，拿出麻包片。与以往不同的是，这次想铺多大摊子就铺多大摊子，没有人管。俺跑到老头的三轮车旁：“大爷，过年好啊！怎么没人呢？菜能卖出去吗？”
老头看了我一眼，“闺女，没人才好来！人多卖不上价去，没人卖菜，咱才能卖缺物！大白菜年前卖一毛五，我今天卖三毛，爱买不买！”老头豪横的气势给了我莫大的鼓舞。
快中午了，远处渐渐传来车铃声。哈哈，皇天不负苦心人，买菜的来了！ “小姑娘，大过年的不出去玩儿，来卖菜呀？真不容易！芹菜真嫩呀，真新鲜啊，多少钱一斤啊？”“五毛！”俺一点儿也不含糊，斩钉截铁！“嗯，过年了，卖滴都是缺物。你给俺磕打磕打泥！不能泥巴也五毛一斤卖给俺啊。”哈哈，开张大吉！
慢慢地，人多了起来，“多少钱一斤啊？”“五毛！北园芹菜又脆又嫩，没一点儿瞎头，叶子和根儿都能吃。尽着你磕打，二斤四两半，一块两毛二！”“哎哟，半两你还收钱啊，小姑娘？”“大姨，芹菜是俺妈自己种滴，俺住北园。你到俺家去吃，俺保证一分钱也不要你滴，让你吃个够！俺一毫一厘也不少秤，半两二分五，你给俺二分。你不给俺也行，可是大过年滴，你也不差这二分钱。一个二分，十个两毛，俺就能攒钱买个本子，俺给大姨拜年，大姨，过年好！”清脆洪亮的童音顿时把大姨惹得哈哈大笑……
下午两点多的时候，芹菜只剩下被挑剩的一小堆儿细的和折断滴了，不见有人再来了。俺对身边的大爷说：“大爷，这些芹菜你别嫌弃，拿回家让俺大娘给你炒炒。放上肉丝可好吃哩。”
大爷忙说：“闺女，大爷是个孤老头子，一个人吃不了多少。家里炖滴有五花肉，我放点儿粉条，熬锅白菜就等于过年了。你早点儿回去吧，不耽误走姥娘家。”
对呀！我高兴地收拾摊子。把那点儿芹菜，包在破麻袋片子里。俺姥娘家在八里洼，俺骑到的时候，都下午了。俺姥娘心疼滴捧着俺冻得通红的小脸儿：“哎哟，俺小清啊，脸都冻成小苹果咧。你干什么去了呀？”“姥娘，俺给俺妈卖芹菜去了，还剩下一点儿在筐子里呢。你切上点儿肉，咱包芹菜大包子吃……”
没多大工夫，一大盘儿胖乎乎油汪汪滴芹菜大包子从俺姥娘滴饭屋里端出来。捧起来一个咬一口，顺着小手往下淌油。真香……
——END——
