一、
f（x）是韩圈里最让人意难平的女团，没有之一。
出身SM这样的名门，却拿着养女的剧本；拥有可纯欲可冷艳的配置，却从一开始就四分五裂；分则明明各自为王，但合则却没天下无双。
最残酷的莫过于，别的组合或许是分开活动，可f（x）却是阴阳两隔。
作为南韩史上靠前个概念女团，f（x）究竟怎么跌下了神坛？
2013年9月，年仅19岁的雪莉，被爆出与33岁的艺人崔子正在交往，次年SM官宣雪莉恋爱，再次年官宣雪莉退队。
而她被拍到的时间点，正是组合回归、外加发新专辑的关键期，因此雪莉被当成了毁灭f（x）的元凶。
但我认为，这个罪名不应该扣在雪莉一个人身上。
因为f（x）面临的困境，是SM权衡利弊后亲手铸就的。
f（x）早期被叫成“SM的试验田”，因为它是南韩推荐概念女团。
何为概念？就是没有固定的风格，每次回归都会策划不同的主题。
队内年纪最小的人是郑秀晶，生于1994年10月，却最早被SM挖掘。
美国出生的她，6岁那年回韩国时被星探相中，12岁正式进公司训练。
第2小的是崔雪莉，94年3月出生，当练习生之前就是小童星，她去片场试镜时让SM惊为天人，11岁就进了公司当练习生。
93年出生的朴善怜是参加节目《真实游戏》被发现。
92年的刘逸云则是从SM在美国举办的选秀中脱颖而出。
值得一提的是，宋茜是空降的f（x），原本队里的中国人位置，属于另一个在SM练习了6年的中国练习生。
该练习生经历了少时、f（x）、红贝贝三次竞选，f（x）的出道曲都让她参演彩排了，但公司临时相中了实力更强的宋茜，于是她被踢出了局。
不过要强调的是，宋茜没有横刀夺爱，只是SM在优胜劣汰。
那位练习生自己也承认，是宋茜实力更强。
而从另一个方面来讲，早期的f（x）如果没有宋茜，能不能出圈都是个未知数。
二、
喝下8个生鸡蛋液、带伤徒手劈断筷子、举20斤大米在太阳下暴晒。
早期的宋茜为了f（x），究竟拼命到什么程度？
2007年，宋茜参加北京市舞蹈大赛时被SM相中，从此f（x）有了最坚固的大姐大。
宋茜是1987年出生的，f（x）在2009年出道时，她22岁，是团里唯一的成年人，因此她除了当好队长，还肩负着家长的任务。
她会顶着素颜跑去超市，给大家买食物和生活用品，会把宿舍收拾得井井有条，烤肉时还清楚地记得妹妹们的喜好，是姐姐更是“妈妈”。
更重要的是，f（x）的推出，是因为SM需要新风格的女团，并不是像其他队伍一样殚精竭虑地策划好几年。
其次，在组合刚出道不久继续打歌来提升知名度的重要时期，Amber、雪莉、秀晶齐齐患上了甲型H1N1流感。
在队员需要暂停活动时，宋茜一人穿梭在各档综艺里，帮f（x）闯出了一条大路。
经常看韩综的人都知道，韩国人迷之认为中国人都会武术，于是每次碰到宋茜，都会不厌其烦地让她表演各种高难度动作。
当时才20出头的宋茜，为了大局一遍遍地堆笑表演。而让她一战成名的，是10年3月的综艺《Star king》。
在这档综艺里，宋茜展现了超乎常人的身体柔韧性，因此获得了“软体动物”的封号。
以至于有句名言叫： 宋茜当年要有多努力，才会让现在的韩国人一提起柔韧度，就靠前个想到她？
看看她时常发作的腰伤，你就有了答案。
值得一提的是，宋茜对这个团有着举足轻重的贡献，但其他妹妹也不是白眼狼。
早年的宋茜韩语不熟练，但偏偏韩国团体的传统是，队长要靠前个发言，于是每次宋茜遇到棘手的问题时，都是妹妹们挺身而出。
外人在谈论公不公平的时候，宋茜在对妹妹们道歉，说自己年纪最大却要她们帮忙，没有尽好队长的义务。
而几个妹妹也在对宋茜道歉，说她为这个团付出了很多，最后大家一起互相鼓励：我们是最强的f（x）。
但大家一起创造的辉煌，在利益面前一无是处。
三、
SM在最需要新风格的时候创造了f（x），但在最困难的时候，却选择放弃了f（x）。
2014年，对SM是堪称灭顶之灾的一年。
登顶女团少女时代的几个人气top，郑秀妍退出组合，公司艺人各执一词。
金泰妍被爆恋爱，恋爱对象还是另一天团EXO的成员边伯贤。
当然EXO内部也没闲着，当时的人气王加拿大电鳗和鹿晗相继离团，给出的理由都是公司苛待艺人。
而f（x）的雪莉，也先后多次被拍与大叔的恋爱照。
就连新推出的女团RED VELET，一开始也是骂声一片。
唯一一个不怎么惹事的SHINee，还被发配出去巡演了。
在这种自身难保的情况下，SM没有精力再去培养每一个团，于是就有了优胜劣汰之风。
注意，这里的“优劣”不是指成员实力也不是指人气， 而是指可持续捞金能力 。
此时的f（x）出道5年，已经过吸粉的黄金时期。
除此之外，宋茜年近30，还是个迟早要回老家的中国人。
更何况，队内的门面担当也准备退团，这意味着它不再完整。
于是在两个概念女团之间，SM选择了成员更完整、新鲜感更多、还全是韩国人的RED VELET。
留给f（x）最后一张用心之作的专辑，是《4 walls》。
《4 walls》之后，f（x）进入了虽未解散但已单飞的模式。
宋茜将事业重心全部放回了中国，郑秀晶一心一意开始拍戏，退队的雪莉还是一如既往地在跟网暴作斗争。
最让人可惜的是Amber刘逸云、以及Luna朴善怜，这两位的综合实力在女团里遥遥领先，可惜没能攀上*高峰。
或许当时每个人都在想着，只要活着，迟早有一天会再相见。
可谁也没有想到，她们最后一次5人合体，是在雪莉的葬礼上。
上一次看到5个姑娘泪洒全场，还是在2011年，她们靠首张专辑《Pinocchio》，拿下了出道以来的1个一位。
只能感叹一句，世事无常。
