上个月有篇文章《谁在喝鹤岗38元的咖啡》？说鹤岗已经有了几家咖啡馆，一杯咖啡卖到了38元。鹤岗以房价便宜出名之后，反而人多了起来，自然也就有了咖啡屋，也就有人喝38元一杯的咖啡。其实对于鹤岗来说，也有一个群体是能喝起38元一杯咖啡的。
在《谁在喝鹤岗38元一杯的咖啡》这篇文章出笼的同时，也有一篇关于鹤岗的新闻在媒体上登上热搜，就是《受贿超七千万，鹤岗市委原书记张恩亮一审获刑20年》。
2023年2月7日，黑龙江绥化市中级人民**对鹤岗市委原书记张恩亮进行了公开宣判，对受贿七千万的张恩华判处了有期徒刑20年，并处罚金730万元。
这几年总是说鹤岗政府破产了，鹤岗人口流失了，但是张恩亮在鹤岗当书记，也能受贿七千万。这个数额并不比发达地区查处的官员少，甚至还超过了发达地区的某些被查处的官员。
可以设想张恩亮在鹤岗，肯定是能喝38元一杯的咖啡的，就是380元他也能够喝起的。所以说在不发达的城市鹤岗，外地人认为没有能够喝起38元咖啡的群体，也是太小觑鹤岗了。
鹤岗是个地级市，虽然欠发达，大概也是有一两家茅台专卖店的，也是有人能喝起茅台的？其实写文章的人应该问问，谁在不发达地区喝了3200元一瓶的茅台？
这几天，有一篇文章上了热搜，名字叫《谁在喝35元一杯的县城咖啡》。文章说根据美团《2022中国现制咖啡品类发展报告》，2021年四、五线城市外卖咖啡订单量分别同比增长了257%和253%，远高于一二线城市。于是就有了这样带着贬低县城消费水平的发问。
于是就有人简单把县城喝35元一杯咖啡的人归于三类：1.相亲的年轻人，显得有情调。2.那些在县城生活的文艺小资青年。3.偶尔尝尝鲜的打工人。
这个发问的文章和这个简单的归类，源于很多人对于县城的不了解甚至是误解。在很多县城，消费是在模仿大城市的，一线城市有的，过了不长时间，四五线的县城也会冒出来，尽管和大城市的档次不一样，价格却和大城市不相伯仲。特别是东部省份和南部省份的县城或是县级市，发达程度和经济收入一点也不比大城市差多少，有几家咖啡屋也是十分正常的，人们去喝一杯35元的咖啡，也是很正常的。
江苏的昆山市是个县级市，去年的经济总量为5003亿，超过了西部的省份，超过了中部绝大多数地级市。以昆山为首的全国经济百强县，人均经济水平一点也不输于大城市，在这些县城生活的人们，完全有能力去咖啡屋喝一杯35元的咖啡。
就是经济学相对落后的县城，有一两家咖啡屋，也已经不是新闻了。在十几年前，不少县城就有咖啡屋了。那个时候歌德咖啡在县城的价格，是超过了35元一杯的。咖啡屋的牛排也是几十块钱一块的，加上罗宋汤和一杯伏特加，每个人消费也是要150元左右的。
咖啡屋到了县城，都有个自我改造和升级的能力，都要和一个县城新潮消费和古老消费相融合的过程。慢慢地一些咖啡屋消失了，另一些咖啡屋又冒出来了。一批喝过县城咖啡的人老去了，另一批在县城喝咖啡的人出现了，尽管这个群体不是很大，但是加上偶尔喝咖啡的群体，是足以养活几家县城的咖啡屋的。
当然在县城里，咖啡屋和酒馆比起来，是相当稀少的。经济稍稍活跃的县城，最大的标志就是一家又一家的酒馆，开设在大街或是小巷。每一家都以自己的定位招揽自己的顾客，做着自己的生意，赚着自己的辛苦钱。
就是在这些不显眼的小酒馆里，偶尔也有几个人来了，拎着两瓶茅台或是五粮液。看菜肴，严重的与酒水不匹配，但是几个人看重的是酒而不是菜。
谁在县城里喝3200元一瓶的茅台和1000多块一瓶的五粮液呢？最最能喝得起的是当地的几个大老板，他们每年时都要喝很多次茅台的，几个主要客户来了，几个主要老板聚会了，几个老朋友聚会了，或是董事会聚会了，是要喝几瓶茅台的。还有的老板不是很大，也要尝试着每年喝一两次茅台，这就给县城里的茅台专卖店提供了销售茅台的机会。
老板也是有不是很有钱的朋友的，偶尔也会送给朋友一两瓶茅台，老板的朋友找到了自己的朋友，喝着老板送到茅台，显示一下自己的面子。也就是说，茅台现在已经不是酒，而是一个身份的象征了。好像一辈子不喝几次茅台，就是混得很不体面的。
当然也有的人为了图个新鲜，自己强打精神掏腰包买两瓶茅台，请几个朋友喝一次。另一个朋友也要模仿一下，继续自己买了茅台请朋友喝一次。几个朋友转个圈，也会增加茅台的销售量。
还有人想办事，也是要喝茅台的。想办大事，也是要送一箱茅台的。这几年大城市到发达的东南部县城挂职的干部，竟然在县城的酒桌上不止一次喝到了茅台，有些惊讶地说：在大城市，茅台是送礼的自己是不喝的。没想到在县城里喝到了茅台。
茅台很贵，但是在有的时候还买不到真茅台。这些茅台销售到哪里了，除了大城市，恐怕也有县城吧。在经济发达的县城里行走，总要看到几家茅台销售店。假若没有市场，这些店不就关门大吉了。说明茅台在经济发达县城，还是有市场的，还是有人喝的。
因此，《谁在喝县城35一杯的咖啡》，是个伪命题。
