作者｜肉松
“哇，袁老师拿了两瓶可乐上来，好奢侈。” 明星资本论（ID:mingxingzibenlun） 的听筒里传来音乐剧演员蒋倩如的一句惊叹。
她平时住在北京，但前段时间的工作都在上海，便因为疫情被就地“困”在经纪人家，和所有人一样为物资头疼的同时，开启音乐剧演员的居家办公模式——参加线上排练，“不同的聊天会议室里都有不同的剧目在排练”。
而按照原计划，除了日常演出，她还应该继续参加东方卫视的节目录制，也就是上个月开播的音乐剧文化推广节目《爱乐之都》，很自然地，音乐剧演员成为主角。
在这个满打满算发展了20年的行业中，他们奋力书写了诸多故事，也遇到过各种困难。很长一段时间里，项目太少导致工作机会屈指可数，大家学了一身本领无处发挥；尽管市场日益升温，但没有演出就没有收入，男演员永远比女演员更抢手……
我们不禁好奇：如何陪伴一个行业走过20年？当一名音乐剧女演员是怎样一种体验？在不同时间节点入行又有什么不同？带着这些问题，小星星和蒋倩如、刘乙萱、郭耀嵘和童童聊了聊。
听完她们的故事，我们发现，尽管职业属性都是演员，但不同于影视行业，在剧场之外，聚光灯没有将她们打造成明星。和在很多行业里努力的普通人一样，从求学到就业，追寻梦想也渴求稳定，像矜矜业业的舞台“打工人”，也因此，每个人都平凡又耀眼。
不知道什么是音乐剧，有的演就不错了
聊起与音乐剧结缘的过程，很多演员的出厂模式都是“ 不知道什么是音乐剧 ”。
2002年，《悲惨世界》登陆上海大剧院，开启了中国音乐剧1.0时代。同年，10个男生、18个女生，上海音乐学院音乐剧系的首批学生报到，蒋倩如是其中之一。时隔二十年，她在舞台上谈及对音乐剧的坚持，引述了系主任金复载对他们的形容：中国音乐剧道路上的垫脚石。
蒋倩如在《爱乐之都》
而被赋予这重使命之初，他们更多是懵懂且憧憬的，很多人是学声乐出身，要说对音乐剧的了解，基本限于《猫》《歌剧魅影》等经典剧目，但这种“又唱又跳又要演”的艺术形式极具魅力，还不知道它是怎么回事，脑海里便有了“我也想做这件事”的念头。
面对新知是学生的常态，但当时的音乐剧不一样，它对所有人来说都是一门新专业，蒋倩如笑言，“其实老师也挺头疼的，要学习国外的音乐剧，了解他们是以什么方式教学的。”
她还记得上学时的课程设置，舞蹈、声乐和表演三大专业不能少，每项再往下细分，比如舞蹈里的爵士和芭蕾，此外还有剧目课，因为学的基本都是英文歌，学校专门请了国外的老师帮忙正音，又带来很多新的剧目。
一块块垫脚石就这样走进音乐剧的大门，但身处这个专业之外的人，仍不免对这三个字的概念感到模糊。
刘乙萱来自东北，从黑龙江省牡丹江市的一所普通高中考进了上音音乐系，读书时她请父母去现场看过演出，“靠前次来之前，我爸还问我‘能喝啤酒吗’，我说‘当在哈尔滨看二人转呢，你再整点瓜子，啃点鸭脖’，他说‘对啊，我寻思能带点小零食’。”
而她最早决定学音乐剧时，家人也有些担心，“长辈觉得，在小城市考不上这么高等的院校，我姥爷还说，要不在楼下盘个店面，开个超市、做点生意，但我父母是全力支持的。”
他们的反应都可归结于大众对音乐剧的陌生，这种情形正在得到改善，《爱乐之都》的出现就是一种证明。
而更能通过节目感知到的是，行业变化在演员身上的作用。其中有几位在校生，大四的蔡淇已经解锁演出百场成就，陈恬是尚无正式演出经验的大一新生，就能让观众、制作人和导演认识自己。
这让大师姐蒋倩如直言“我好羡慕”，在她毕业的2007年，市面上仍以引进剧为主，原创剧还很少，即使有，演出场次也有限。如何完成从学生到演员的过度？大家都没什么方向，于是开始各寻出路，有的人回老家当老师，有的人在上海创业、开起了饭店。
为了给同学们提供就业机会，系主任金复载还曾成立过剧团，但剧团的生存一直举步维艰。
蒋倩如没有参加，因为她面试上了音乐剧《： to the West》（《西游记》），正在英国巡演，但回来之后依然没有工作，“我去了北京，那会是奥运会，天天晚上在一个酒店里唱爵士挣点钱。”
等到刘乙萱毕业时， 中国音乐剧正要进入2.0时代，国内制作团队开始对海外经典剧目进行本土化，比如《妈妈咪呀》《猫》，而她记忆中的感受是——有戏演就不错了。
刘乙萱
按照这个标准，她属于不错的那拨。2010年，大学没毕业的她演了松雷剧团制作的原创音乐剧《爱上邓丽君》。2012年，在英文版《我，堂吉诃德》中担任女主，排练厅就在北大教室，戏份不多的群众演员都是北大的学生，“女主的演出费是*高的，一场400块钱。”演出是小剧场版，首演大获成功，大部分时间的上座率都在70%以上，那也是她靠前次被不认识的人夸，觉得自己在做一件有意义的事。
由此，重新理解刘乙萱口中的“不错”，与这个词通常的使用场景略有不同，其实更像是描述一种有奔头的状态。
留学、考研……殊途同归：没演出就没收入
2009年，蒋倩如得到过一个工作机会：北京空政文工团的独唱演员。对刚毕业不久的学生来说，那是非常理想的选择，“大家挤破了头都想进文工团，除了稳定，还能参加外面的很多演出，身份也不一样。”
但过了一段时间，她便决定辞职，“不太适应，我喜欢自由一点的状态，跟领导提完辞职还拿到了之前的工资，我当时在中戏进修，也需要钱，我记得进修的学费还是身边一些朋友给我出的。”
辞职的事她没敢告诉家人，自己憋了小半年。随着她和爱人组建家庭，面对现实的压力，没有立刻重演音乐，她一直在唱爵士，也尝试创业、做过微商，“因为音乐剧真的不挣钱，当时可能每年只能演一部戏，真的太少了。”直到2014年前后，同学李炜鹏给她打电话，“他说‘你别瞎晃悠’了，你还是适合舞台，回来吧。”蒋倩如没再犹豫，回到舞台——出演《摇滚西厢》的女主。
这个时候，正在英国留学的刘乙萱也接到过同学电话，“他们说‘乙萱你快回来，现在国内音乐剧发展可好了。”当初演完《我，堂吉诃德》，她决定再充充电，去攻读了音乐剧的硕士学位。虽然已经学了四年，但她想弄得更明白一点，“毕竟音乐剧是西方的东西，想看看他们是怎么教音乐剧的，他们的体系是什么样的。”
而除了进行更系统的学习和训练，她也去行业里感受了一番，面试过以菲律宾靠前夫人为原型的音乐剧《Here Lies Love》，两个月的时间面了八轮，把所有歌唱了个遍，但到最后从13个人里挑9个的时候落选了。还有《权力的游戏》，“有个和女主搭戏的女孩需要亚洲面孔，面试挺顺利的，拿到了Call Back，可还是没选上，这个角色最后也是白人演的。”
她也考虑过留在英国闯荡，但工作签证的问题很难解决，“比如我演过一部BBC迷你剧的配角，因为没有工作签证，演员表里不能打我的名字，费用也只能按照群演来给，挺无奈的。”
回国之后，她和以前一样，“有面试就去了，看看有啥机会，能演啥演啥。”而从实际一点的角度讲，留学背景并不会成为面试角色时的加分项。从《战马》《醉后赢家》到《沉默的真相》，几年下来作品不少，以配角居多，所以自称行业里的“性价比之王”。
《沉默的真相》剧照
蒋倩如、刘乙萱回归后不久，2012级的郭耀嵘也迎来毕业。
她的靠前份工作在上海迪士尼，在“林间剧场”《冰雪奇缘》里担任向导，相当于主持人的角色，所以严格来讲还不算是真正的音乐剧演员，同时也非常辛苦，“早上8点打卡，每天一模一样的演出，可能一天要演10场，每场20分钟，持续演了千场。”
但综合来看，这已经是非常不错的选择，“当时最对口的就是迪士尼了，它也很稳定，然后又觉得在乐园里不会很无聊。”
一年之后，她在这里画下作为音乐剧演员的起点——《狮子王》，但更为人所知的是在《美女与野兽》中饰演女主贝儿，面试这个角色时，郭耀嵘经历过等候室里乌泱泱全是人、每个人身上都贴着号码牌、看起来非常厉害且漂亮的阵仗，也曾一个星期瘦下10斤，而最后得知自己通过面试时，她的靠前反应是： 以后的生活不用担心了。
《美女与野兽》
本科学声乐的童童的经历略有不同，她在大四时才知道音乐剧这么回事，觉得直接跨行有点难，就先报考了研究生。尽管没有考上，也在机缘巧合下入了行。非科班出身的就业难点是没有任何人脉，“一开始都不知道去哪里看招聘，”需要自己一点点摸索出门路。
一直以来，她并未演过主角，但也没舍得离开舞台。有一年决定转行做艺考培训，学生都找好了，又有错过面试的剧联系过来，二话不说就把学生给“鸽”了。而这么长时间里，她始终放不下考研的事，方向改成了表演系，知道很卷，但还是每年去卷一遍，想把这道坎给迈过去。
从大师姐蒋倩如到半路出家的童童，她们和很多行业里的普通人一样，经历着就业带来的苦恼，试图寻找合理的解决方式：进修、留学、考研，最终都在舞台上发挥能量，而殊途同归的另一点是，面对“没有演出就没有收入”的现实。
音乐剧演员收入低早已不是新闻，演出之前只有排练费可拿，目前一般是每天两百，按场次算的演出费在收入中占大头，但这两年疫情反复，不稳定性也更强了。本来，童童今年的演出一直排到10月，但最近不断接到演出取消的通知，“已经掉了24场了，3万多没了。”
音乐剧演员的确幸：把一年时间排满
结束巡演回国后，蒋倩如一直生活在北京，但去年只呆了一个月，其余时间都在上海。
相比重返舞台之初，行业也在经历变化。上海是中国音乐剧起步的地方，快速发展下，资源更加倾斜和集中于此。这里不仅项目多，观剧氛围也更浓厚，《阿波罗尼亚》等小剧场戏一票难求、亚洲大厦外等着SD的粉丝能排起长队，原创音乐剧也越来越多。
在这种情况下，之前常驻北京的演员开始往上海跑。从《月亮与六便士》《阿加莎》到《隐秘的角落》，蒋倩如的工作重心渐渐转移至上海，最近接到邀请的戏大部分都在上海。长此以往不免要面对一些普世的问题：要不要去行业机遇较多的地方发展？从一个大城市搬到另一个大城市值吗？
《隐秘的角落》
蒋倩如确实有离开北京的打算，她和先生一起在北京打拼了十几年，充分感受过大城市的生活压力，所以他们更倾向于南京，“南京离上海很近，我们的户口都在南京，也要考虑孩子以后上学的问题。”
去年靠前次参演上海音乐剧的刘乙萱还没想太多，但《沉默的真相》确实给她打开了全新的大门，“我觉得这一趟很值得，不管是北京还是上海，只要有好的剧目好的角色，我都愿意去尝试。”
童童有朋友在上海发展得不错，也鼓励她去试一试，但她坦言自己还没有勇气，“已经在北京生活了很多年，比较熟悉这个圈子，直接去上海等于是从零开始，总得有个契机吧，比如面试上了上海的戏，然后再说。”
吸引着演员们转移工作重心的上海，既是行业发展重镇，自然也是最卷的地方。
来到这里之后，蒋倩如很快明白上海演员说的“每天都很忙”是什么意思，“有的演员排练完很快就得走了，要去排别的戏，或者参加晚上的演出。”刚开始她还只顾着感叹“大家太厉害了”，直到去年也切身体会了一番，晚上演《隐秘的角落》，白天排练《阿加莎》。
毕业后就留在上海的郭耀嵘已经非常适应这种工作节奏，她最极限的情况是在三个剧组间辗转，“去年四、五月比较夸张，尤其是演出日赶到一起的时候，我记得有一周，周四演《涩女郎》、周五演《火焰》、周六演《宇宙大明星》，但我给自己的要求是既然接了就做好，也没有在台上出现过失误，还挺为自己骄傲的。”
《粉丝来信》剧照
同时推进好几个项目的情况在演员中越发常见，也是很多剧目启用平行卡的原因，方便和演员协调档期。而相对来说，更忙碌的是男演员。
在节目里听说夏振凯为了《爱乐之都》推掉了六个戏时，刘乙萱在观看间里冒出一句“男演员怎么戏这么多”。在看到这段前，她都不记得自己这么说过，没有任何针对性，但随口一说也是心中所想和行业现状，“我是这么认为的，男演员就是会更抢手一点，有时候看到新戏招募，去问‘这里面有没有适合我的角色’，人家会说这是个‘男人戏’，就是主角全是男生，女生都是配角。”
当然，包括她在内，女演员们都知道这不是音乐剧市场的独有现象，“包括影视剧，很多行业都是这样，和整个社会也有关系。”
好在制作端也在改善这一点，有小剧场的驻演剧目推出了性转版，一些大女主戏和女性群像戏正陆续与观众见面。在这之中，如果能出现更多有年龄跨度且立体饱满的角色，就是如女演员们所愿了。而当下，大家最大的确幸就是一年到头不闲着、把戏排满。
结语：从一个舞台到另一个舞台
2018年，《声入人心》带动越来越多的观众走进剧场。客观来讲，所谓的流量红利更集中在少数的男演员身上，女演员也作为旁观者间接感受着行业升温。
郭耀嵘当时正在演《美女与野兽》，“至少前200场是没有SD的，除非是看过其他演员的戏的观众会在那里等，《声入人心》播了之后，很多人知道迪士尼有百老汇做的音乐剧在演就会专门过来看，陆陆续续剧场坐得很满，我记得特别清楚，演到500场的时候，下班后签了1个小时，天都黑了。”
直到最近，因为《爱乐之都》，她们有机会成为参与者，都觉得是一次很新鲜的体验。靠前轮录制，因为要挑战《歌剧魅影》，郭耀嵘压力极大，蒋倩如一边候场一边紧张得心都快跳出来了，“比平时首演还紧张”，刘乙萱觉得一切都很快，“上台前准备了那么久，三分钟一下就过去了”。
从剧场到演播厅，突然面对镜头多少有点别扭，更让人不适应的其实是表演结束后的交流环节，有点不知道说什么、手都没地方搁，这种与影视演员截然不同的“野生感”，也正是她们最真实自然且为观众所熟悉的状态。
如今，观众对节目以及其中的剧目的评价并非全然正面，但光是音乐剧文化推广的定位，就足够吸引她们了，至少，“音乐剧是什么”的问题有了更通俗直观的解释，而作为音乐剧演员，从一个舞台来到另一个舞台只是暂时的，她们都清楚自己的任务，是把观众从屏幕前带进剧场里。
（文中童童为化名）
