相遇
我家里条件一般，甚至可以说比较差。大学毕业后，在工业园找了个技术员的工作实习，主要就是负责投料生产。和我同时进厂的，有一个胖子，在文中就称呼为 b 哥吧。b 哥高考其实考得是一所不错的大学，但是挂了一年科，很多门课都没有重修过，所以没有学位证。但是 b 哥对于这些好像并不看重，只说赚钱够自己花销就行。
本来和 b 哥不会有太多的交集，但我非常不喜欢公司安排的集体宿舍，8 个大男人挤在一起的，都是血气方刚的年纪，又都单身。到了半夜，总能察觉到各个方位，用手解决问题的隐晦声响。这对于刚出象牙塔的我造成了不小冲击，加之睡眠质量差等因素，我决定搬出去住。b 哥也想搬出去住，不过他只是因为，宿舍离最近的网吧太远，懒得奔波。
对于我而言，像 b 哥这种，长期不在宿舍的，我还是挺愿意和他成为舍友的，所以通过带我的班长，和 b 哥联系上了，一起搁网吧附近，找了个月租 350 的房子，两床一室一卫带空调，算的上是高端挂壁房了。
相识
b 哥搬过来那天，我就震撼了。我不能想象，一个人在外生活的全部行李，用一个塑料袋就提拉的过来。是的，塑料袋，超市那种大号的。里面放着一块香皂，几件衣服，一条薄毯子，一些零碎的诸如充电器这种小东西。b 哥就这么提着个塑料袋，扛着床凉席，就住了进来。
b 哥平常没什么不良嗜好，也就抽两根，偶尔通宵上网。而且说话、待人都很有礼貌，很有素质。我那时候正处在迷茫期，不知道自己能干什么，该干什么，未来是什么样的。所以呢也就跟着 b 哥，偶尔通个宵，抽两根。开始并不怎么说话，只是互相打个招呼，问下排班情况。但是男人之间的友谊，是从顺打火机开始的，从某天，b 哥吐槽我顺他打火机开始，我俩之间就开始熟络多了。
生活
熟络了之后，b 哥也是很知道边界。有一回，去沙县大酒店消费，当时正在游戏上获得爽快的我，说随便他吃，我买单。其实说完，我就挺后悔，b 哥那大体格子，一个人能顶 3 个我，上班又是做的配料岗位，体力活。不得直接给当时还领着实习工资的我干冒了。不过话已经说出去了，也没好意思舔着脸收回来。b 哥只是一笑，摆摆手，对老板说，“加一个卤蛋”，然后对我说，“请我吃个这个就行”。
b 哥喜欢喝冰红茶，还是那种大桶 2L 的。他说“这种便宜，而且一晚上一瓶刚好”。我喜欢吃辣条，特别是一款叫“香油条”的，咸香麻辣。我俩最好的时候，就是我喝他一口饮料，他吃我一口辣条。后来我俩，一起买了好多冰红茶和香油条，每当实力不允许的时候，就躲在狭窄的房子里面，斯哈斯哈的吃着辣条，喝着冰红茶。这就导致了，房间里一股辣条混合着冰红茶的味道。
实习的几个月时间很快就过去了，我又回到了学校，准备毕业答辩。b 哥还在那个园区，继续着他的生活。当站在校园里，阳光遍布的大道上，几个月来的压抑和肉体的放纵，让我有些恍惚，我好像生活在一个不存在的世界里，生活了几个月，又或者是几天。我看着朝气蓬勃的师弟师妹们，好像冰红茶和香油条的味道一下子就淡了。
结束
毕业答辩完，很多朋友说都感觉很慌张，学习的东西在外面用不上，什么的。我那一刻很平静，因为我尝试过了放纵和消磨时间的那种负罪和愧疚，那种有心无力的挫败感，我已经知道怎么去战胜它。
我去了一家竞争力很强的公司上班，上班之前，去出租屋，没找到 b 哥，我给他发了消息，让他去其他地方多闯闯，他没回复我，直到现在。
