我是一名保安，负责看守医院的太平间。今天我想和你们分享一个发生在我工作场所的故事。为了提高工作效率，我们的医院最近进行了改造，给我负责的太平间安装了自动滑动门。这种门只要有人经过，就会自动打开。虽然这个做法听起来有些奇怪，但它确实发生了一些奇怪的事情。每天凌晨三点，太平间的门会无缘无故地自动打开，几秒钟后又会自动关闭。
起初，我很害怕，但问了负责安装的厂家后，他们告诉我可能是编程时的一个程序出错了。时间长了，我就不再把这件事放在心上，反而每天凌晨三点都会坐在显示器前期待着滑动门的表演。
我的工作很简单，就是确保所有门都锁好，时刻关注显示器里的情况。显示器分为两个场景，一个是门外的太平间门口，另一个是我此时所在的值班室。
原本我们是两个人一组值班的，但今天我的搭档拉肚子了，他没来上班。所以我只能一个人值班。我泡了一杯浓浓的热咖啡，像往常一样坐在那里等待时间的到来。时间到了三点，我像其他值班员一样欣赏监控画面。每次看到监控画面，我都感到不寒而栗。但今天，我感到更加害怕，因为门没有关上，我有些担心，但我知道这只是我的错觉。
僵持了几分钟后，我无法坐视不管。我决定去太平间的门口看看。当我走出值班室时，空荡荡的走廊里夹杂着些许寒意。我穿过长长的走廊，终于来到了太平间的门口。我挥动手臂试图让感应器重新工作，但没有成功。我不得不考虑另一个选择，从太平间里面试试，这让我感到为难。
直觉告诉我先不要进去，看看四周有没有可用的东西。就在我转身的时候，我听到了滑动门咔嚓的一声，自动关上了。
可还没等我转过身，空气中就弥漫着一股冰冷的寒意，让我毛骨悚然。我能感觉到有人站在我身后，但结果还是和以前一样沉默。
由于不需要进入太平间，我加快了脚步，赶紧返回了值班室。我从里面反锁了门，重新坐回了显示器前。我一边庆幸自己的幸运，一边拿起刚才冲好的浓咖啡。但这时我突然意识到：咖啡怎么是凉的，时间才过了八分钟。
这种冷却速度是不正常的。出于好奇心，我决定重新播放刚才的录像，看看能否从中找到答案。然而，这个决定却成了我一生中最后悔的事情。
就在几分钟前，当我背对着太平间门口时，从录像中我看到一个身穿白衣、长发飘逸的女孩，站在离我不远的地方，一直注视着我。我的大脑一片空白，下意识地转向另一个屏幕。
