年末年初,娱乐圈表彰季。
三好学生,非周深莫属。
1月21日,搜狐娱乐每年备受瞩目的“媒体眼中的艺人好感度”调查,把周深列入好感榜,评语:“集齐优质采访对象的所有特质,两个字——完美。”
前一天,腾讯娱乐白皮书把年度品质男歌手颁给周深,这已经是他两个月内拿到的第15个奖。除此之外,腾讯音乐、网易云音乐、咪咕音乐、东方风云榜、时尚先生……把一系列年度歌手、十大金曲奖都颁给了他。
2021年,多少偶像男歌手陨落,成了年度法制咖、年度渣男。
而那个其貌不扬的周深,靠作品,立住了。
当年,《中国好声音》作为最爆的音综,两次邀请周深,周深都拒绝了。
他不敢露脸,也不敢露声音。
直到2014年,第三季,他才满心忐忑地答应。
《中国好声音》舞台,周深一开嗓,全场屏息。
那英、齐秦、杨坤、汪峰,纷纷拍灯转身。看到台上那个穿T恤的平头小个子男生,呆住了。
“男的?!”杨坤脱口而出。
这种反应,是周深早就预料到的,也是他不敢来的原因。
绝佳的综艺效果,对于这个内心敏感自卑的男生来说,却不怎么好受。
站到台前,周深的靠前件事情是解释。
他的身高,他的嗓音,都是需要解释的东西。
“我叫周深,21岁,贵州贵阳人。我家里人都不高,我也很矮,一米六一。”
说到这,他咧嘴大笑,似乎在掩饰某种负面情绪。
“小时候大家声音都一样,都是童声,到了初中渐渐发现……变声期没有等我就走了。”
他特意埋了一句幽默自嘲的梗,放在自我介绍里。
《中国好声音》是平民选秀,选手大多长相普通。即使这样,周深的外形条件在其中依然是薄弱的。他一直记得自己听到的靠前句观众点评:“长成这样,他会唱歌吗?”
周深只唱了一首半歌。(第二首是和李维合唱。)赛程中段,就被淘汰了。
没有太多人记住他。但是这艰难的靠前步,终究是迈出去了。
周深不是那种随大流儿长大的孩子。
他总是异乡人。
1992年,周深出生在湖南邵阳一个山村。父母在外打拼,留他和长5岁的姐姐,自力更生。
后来,父母在贵阳筑好了巢,小学三年级的周深,成了一名外地转学生。
他出众的嗓音,在贵阳的小学里被短暂地发掘过。音乐老师选他进入合唱队,他领唱,在全市拿靠前。
上初中就变了。其他男生都开始变声,也开始蹿个子。只有周深,像停住一样,还是清亮的童声,还是瘦瘦小小一个。
周深后来说,“那些话”我已经听够了。
“那些话”,是哪些话,他没说。
在青春期,和周围的人不一样,尤其是一个男生具有某些刻板印象中的女孩特质,绝不是一件容易的事情。
度过了“噤声”的初中三年,到了高中,周深重新开口唱歌。
十佳歌手比赛上,他拿冠军。有个学长输得心服口服,把自己写的歌给他唱。两人一起录的歌,在学校贴吧上火了,周深成了一个不受宠的校园红人。
很多女生慕名来看他,却少有人追求。周深内向,看见生人就**打结,女同学喜欢逗他,动不动就让他唱一个。这又成了新的烦恼。
十七岁,网络给了他一个面具。
周深给自己取名“卡布叻”,活跃在网络翻唱的小圈子里。《化身孤岛的鲸》和九种语言版本的《Let it go》是他早期的成名作。
网友叫他“卡布女神”,他不知该不该拆穿。
后来有一次,周深在粉丝的强烈要求下,打开了摄像头。女神,变成了一个黑黑瘦瘦的普通男生。
网友大呼“上当受骗”。周深听够了的“那些话”,又涌来了。
高晓松说周深的声音,是“介乎童声与女声之间的魔音,是一个人的唱诗班”。怀璧其罪,上天赋予了他这样的声音,却让他为此活得辛苦。
累积起来的不自信,让周深从未敢想自己能当歌手,“太遥不可及了”。
2013年,他听从家里的安排,到乌克兰留学,学的是医学。他想着,做医生不错,稳定。
又是一段异乡人的经历。因为语言不通,他在乌克兰过得孤独苦闷。除了学乌克兰语,还要学艰涩的拉丁语。日常,就是看书、翻译、看书、翻译,不断地考试,不断地挂科。
痛苦中,周深决定搏一把。
他跟父母说,想学唱歌,父母说,不务正业。“我就要学。”“不给你生活费。”“不给就不给。”
没人能拦得住,他从利沃夫国立医学院转到了利沃夫国立音乐学院,跟着一位男中音,学美声。
可是刚学了半年,嗓子就坏了,声带小结,一说话就破音,只能回国治病。等他再回乌克兰的时候,转投一位更出色的男高音。老师刚开始坚决不收中国学生,他就死缠烂打,软磨硬泡。
这一次,为了唱歌,周深身上迸发出了前20年蓄积的爆发力。
周深的歌手之路,不比毛不易晚上翻身。
尽管他的嗓音惊艳到可以助他一步登天,但他还是得一个台阶一个台阶地迈上去。
《中国好声音》之后,周深把经纪约签给了“梦响强音”。
浙江卫视签约选秀歌手,是从湖南卫视借鉴来的。但是梦响强音这个公司,不比天娱传媒,很多《中国好声音》出来的选手,都埋没于此。
2015年7月,公司给周深和李维出了个双人翻唱专辑,水花寥寥。
他的靠前张个人专辑《深的深》,还要等到2017年,高晓松的出现。
有天晚上,那英拉群,介绍道:“周深,这是高晓松老师,他有首歌想找你唱。”
原来,2005年顾长卫拍完《孔雀》,曾邀高晓松为电影写首歌,高晓松写下《蓝色降落伞》,却一直没有找到合适的歌者。
直到听见周深唱歌,才觉得味道对了。
高晓松告诉周深,他要自掏腰包,给他出专辑。
前两个有此待遇的,还是朴树和小柯。
一向眼高的高晓松,对周深不吝赞美。“周深是不世出的那种歌手。这样的歌,唱的人必须一尘不染,一点都不能油腻。”“他的声音,适合歌唱生命,不适合歌唱生活。”
在高晓松制作的这张专辑里,《玫瑰与小鹿》《蓝色降落伞》,都是童话般的歌,天真中略带忧愁,与周深泉水般清澈空灵的声音相得益彰。
让周深靠前次出圈的《大鱼》,也出自这张专辑。
曾有B站up主把周深21个现场版本的《大鱼》剪辑到一起,这首拼接起来的歌竟如同一首。现场稳如CD的唱功,是周深最大的武器。
后来,周深又为国产动画电影《大**》《白蛇·缘起》《罗小黑战记》和《姜子牙》演唱宣传曲,人称“国漫吉祥物”、“国漫御用OST”。
但是一直到2020年《歌手·当打之年》播出前,还是有很多人没听过他的名字,也不知他是男是女。
有些歌手,红透半边天,但是歌唱得让专业人士欲言又止。
周深正好相反。名不见经传的那几年,太多音乐人为他抱屈,盼着他红。
2018年,周深在节目组的软磨硬泡之下,上了《蒙面唱将猜猜猜》。
他穿了女装,薄纱长裙,戴面具与头饰,唱闽南话版的《身骑白马》。身材纤细,嗓音悠扬。
台上嘉宾,除了熟识的那英和大张伟,都以为他是天籁女神。
面具摘下,巫启贤数次惊呼,不相信他是男的。
大张伟忙替他解释:“他(声音)天然就是这样。”
周深说:“我不是反串。”
那些年,很多人以为周深是特意捏尖了嗓子,学女声唱歌,没多少人相信他是天生嗓音如此。“反串”两个字,成了一道坎。
节目组安排他穿女装,造噱头的意思再明显不过。周深纠结再三,还是去了,只是叮嘱化妆师把脖子上的痣盖掉,免得妈妈看到伤心。
周深心里清楚,标签可以换来珍贵的舞台,有了舞台,才有机会把标签撕下来。
另一个舞台上,他戴着硕大的头套唱歌。
大张伟在台下大喊:“周深你怎么还不红啊!你再不红实在是太可惜了!”
周深后来提起,说自己听到那句话,眼泪差点掉下来。
2020年,周深终于红了。《歌手》把他的天籁之音,传遍了大江南北。
下半年,《乐队的夏天》第二季,周深作为超级大乐迷到场,坐在大张伟旁边。
2021年开年,他登上央视春晚。
年初录《创造营2021》,又坐上了导师席。
有一次,《创造营》录完一期淘汰赛,公认岛上最努力的学员赖耀翔被顺位淘汰。周深正准备坐电梯离开,赖耀翔突然走过来,问他:“周深老师,是我还不够努力吗?”
周深的心一下被揪住了。
他不知说什么好,只好鼓励那个年轻人,不要泄气。
后来,人们发现,周深变了。他渐渐从那个内向、害羞的平头少年,变成了一个话痨喜剧人。
以至于那英和他一起录节目时问:周深,你是疯了吗?
他没有天之骄子的过分矜持,总是把过往的痛苦经历,讲成自嘲的笑话。他越来越坦然地,面对所有缺失。
说到自己的身高,他会说,“我经常买童装,都不能买L码,要买M码,我可太伤心了。”
他说有公司客服打电话来,听到他声音,说“您好周小姐”,他听了也不会纠正,只是“瞬间不想说话了!”
在乌克兰求学的时候,他去买菜,因为不认识钱,给太多了不好找零,被菜贩凶了一顿。“为什么凶我!我这么可怜!”周深卖了个萌。
说到学医时,解剖学老师不喜欢他,总是安排他去干苦力,背干尸。“班上那么多高的,不让他们去,让我去,一个干尸都有一米八。”
而那段痛苦的逢考必挂经历,他也挑着其中逗乐的部分讲:“唯一有几个科目过了,还是因为老师说,你看看我们的周深,我不知道他听不听得懂,但他每节课都来,那我就给他个合格。”
2018年,举办演唱会之前,媒体采访,周深说:“有人说要给我开演唱会,我靠前反应是,谁胆子这么大?不怕票卖不出去吗?我恨不得帮人家卖票去。”
谈到选曲,他说:“要是周杰伦张惠妹,他们会说,诶呀我这么多歌,都这么红,选哪一个呢?到我这就是,诶呀我这么多歌,大家都没听过,选哪一个呢?”
现在,周深已经拥有了一群支持他的粉丝。
他并不习惯受宠,却也不会受宠若惊。
媒体送他外号“怼粉狂魔”。面对粉丝,他珍重而不逢迎。
周深拿粉丝开玩笑。“有一次我头发分叉了,他们说分叉分得好呀!我说你们清醒一点!”“他们就是这样,什么都无条件捧场。”
演唱会上,粉丝在台下大喊:“周深娶我!”
周深傲娇地瞪了一眼,回道:“你是快递吗?我要取你!”
周深曾有一个用了多年未换的头像,粉丝要他换一个。他就换了个“偶像歌手”。
结果被说黑白字不吉利,于是又换了一个塑料袋套头的图。
粉丝又说,这样会让小孩子模仿的。于是周深加了几行字。
最后换成了现在的满头问号。
后来在采访中说到这段故事,主持人问,有什么话想对粉丝说吗?
周深立刻咆哮道:“少管我!”
幽默,有梗,怪不得记者们把周深评为“完美”的采访对象。
一个记者讲到这样一件事:一次大型演出的彩排群访,记者们在凌晨终于等到周深,他全程元气满满,被要求跳舞、用戏腔唱歌、说土味情话,都是说来就来。
“真诚又贴心,算是给媒体和粉丝的深夜福利吧,制造笑料能力也是杠杠的,这样的小机灵鬼周深谁能不爱呢?”
这让人想到两年前的一件事。
当初上《蒙面唱将猜猜猜》,周深扮女装唱歌。
主持人问他,有什么感想。
那本是一个卖惨的绝佳机会,他大可以说说自己这些年如何被贴标签,如何承受偏见。
但是周深说:“我现在就是觉得,特别佩服每一个女艺人,我靠前次穿高跟鞋,站了半个小时,就觉得脚要裂开了。(希望大家)要爱她们更多分。”
有人说,淋过雨的人,就会给别人撑伞。
经过冬天的周深,终于成了太阳。