1，
一大早，钦霞被嫂子的电话闹醒，迷迷糊糊地听嫂子说，“有疫情了，你赶紧把老妈送乡下去吧。”
疫情二字，让钦霞顿时睡意全无。
不仅害怕病毒，也担心封城。
老妈原本和老爸在乡下生活。去年9月份，患糖尿病的老妈突然很不舒服，去医院查出了尿毒症。老妈87岁高龄，基础病又多，医生不建议做透析，只得回家保守治疗。
所谓保守治疗，其实就是“任她了”。
老妈所剩的时间，也许8个月，也许一年，总之已经不多。
这下得有专人照顾——谁来照顾老妈呢？老爸耳聋到响炸雷也无动于衷，让他照顾老妈，显然不现实。按照老家风俗，财产归儿子继承，赡养老人也是儿子的义务，女儿愿意出多少就多少。但哥哥早年就去城里谋生，父母留给他的田土早就荒芜了，他也没什么财产可继承的。
赡养父母，自然成了两兄妹共同的责任。
但一年多以前，哥哥新添了个孙子，嫂子要帮忙带孙子，哥一个大男人，照顾老妈总归不方便，于是照顾老妈的事最终落到了钦霞头上。
钦霞决定把老妈接到自己家里。她和哥哥住在同一小区，老妈来了，互动也方便。
后来钦霞搀着老妈在小区里晒太阳的时候，嫂子也常带着孙子过来玩，老太太一看到曾孙子，整个人都变得精神起来。生命的最后时光还能享受到四世同堂的天伦之乐，也是老妈的福气。
没想到突如其来的疫情，把所有节奏都打乱了。
2，
老妈知道自己时日无多，万一封城，麻烦很多。她不想“走”在女儿家里，她想回去。
钦霞有点犹豫。在乡下小住，田园气息确实让人心旷神怡，但要照顾病人，乡下多有不便，单屋里没卫生间这一条就够烦人的。但妈硬要走，钦霞不得不听老妈的。毕竟万一老妈在封城期间突然一口气上不来，要出城的话，各种手续不知得多繁琐。
按照老家的风俗，冷尸不能进屋，怕对子嗣不利。这对老人来说，比尿毒症还残酷多。
但送到乡下去，谁来照顾老妈？钦霞不想去乡下，照顾垂危病人不仅需要体力，更需要面对绝望的耐心，何况她自己也有家。钦霞想请保姆，请保姆的话得5000块钱一个月，均摊一家得出2500块钱，承受倒也是能承受，但不是很轻松。
钦霞试着和哥嫂商量，嫂子说：“请啥保姆啊，那么贵。让爸照顾一段时间，等过段时间，我孙子的外婆有空，我回乡下照顾。”
嫂子的回答让钦霞心生不爽，这不是变相推卸责任嘛，等孙子的外婆有空，鬼知道她什么时候有空？
钦霞窝着火不好发作，老公顾强劝钦霞：“你妈自己想回乡下就回吧，免得万一真在咱们家走了……”
顾强是老师，因为疫情学校也停课，正好有空送他们，还能陪上一段时间。
也只能这样了。
3，
乡下只有老爸一个人在家，到处都乱，钦霞费了一天功夫才把家里收拾整洁。
晚上，钦霞感觉累得骨头都要散架了，在老妈隔壁房里铺好床铺准备睡觉。
顾强给手机充电时却发现插座被老鼠咬坏了，不得不找了工具开始修理。
迷迷糊糊中钦霞听老妈在隔壁喊她，钦霞脑子一紧，以为老妈又不舒服，赶紧从被窝里爬了出来问：“怎么了？”
“今晚顾强在哪睡？”老妈问。
钦霞回答：“在那边拖屋房里睡啊。”
“哦，那行，我以为他和你在一起睡呢，让你嫂子知道了不得了。”
老妈这么一说，钦霞才反应过来老妈担心顾强会留在她房里不走。
钦霞很早以前就和顾强说过老家的风俗：嫁出门的女儿在娘家不可以和丈夫同房。
至于为什么，钦霞也说不清楚，只是听说嫁出门的女儿在娘家和男人睡觉会淤了屋场，对娘家人不好。当时顾强就不解：“女儿在娘家和丈夫同房淤了屋场，那儿子和儿媳妇睡觉就不会了么？那有什么本质区别呢？”
没有人能回答她。
反正老辈们一代代就那么传下来的，她有什么办法？总不能因为争取和老公在娘家睡觉和家人翻脸吧，这传出去不是天大的笑话么？
后来，她自己买了车，从县城到乡下还不到两小时车程，钦霞基本不在娘家过夜了。
4，
如今都年过不惑，早已没有了年少的激情，还让老妈这么警告，不要说老公顾强听了不舒服，钦霞也烦。
十年前，老妈摔了个大腿骨折，出院后生活还不能自理，那时父亲耳朵倒是不聋，但也因为生了一场大病不能操劳。哥哥在承包小工程，嫂子在工地上给哥哥做饭，钦霞有个服装店。本来，嫂子照顾老妈更方便，可嫂子说她腰疼，给老妈翻身翻不动。钦霞怀疑嫂子是嫌给老妈端屎倒尿的脏，但她不好意思明说。
钦霞是女儿，照顾老妈责无旁贷。一出院她就把老妈接到自己家里照顾。当时钦霞家的房子小，老妈一天到晚哼哼唧唧，既影响老公休息，也影响女儿学习。老公和女儿都有些不耐烦，钦霞也烦，抱怨他们不体谅老妈。
家里的气氛一度很尴尬。
钦霞为了缓和家庭关系，干脆把店关了，把老妈送回乡下，她自己随行去照顾，给老公和女儿留个清静。
嫂子也隔三岔五回乡下看看，说照顾不了老娘就帮着做做饭啥的。
当时，钦霞还挺感动的。后来，才明白过来嫂子可是醉翁之意不在酒。
周末，老公带着女儿也回了乡下。
结婚以来，钦霞和老公很少分居。这一分居，老公想和钦霞过夫妻生活，可是这是娘家，他们俩是不能住在一起的。和往常一样，嫂子早就安排好他们的住宿——钦霞和女儿睡，老公顾强睡拖屋。
顾强睡一周还行，再来一周，他就有些忍不住。
敢情嫂子掐着点儿回来，是来监督钦霞和顾强的。
钦霞挺无语。
这天她正在外面忙活，顾强跑过来搭讪：你在外面干活怎么这么性感，说着就去抓她的胸。钦霞说，丢手！顾强说，它老晃，我只是稳着它别晃。钦霞的气有点喘不匀，声音低一点地说：“丢手，丢手……”
顾强偏不丢手，他一边笑，一边手上力道更重了：“深山老林的，这哪有人啊？”
说着就要撩起她的上衣。
钦霞干脆也不再阻止，而是闭上了眼……
顾强手一用劲，钦霞一个趔趄摔倒，俩人在草地上滚作一团。
就在这时，上山找草药的喜嫂忽然高喊一声：“哎呀我的妈呀！”
两口子窘得恨不得找老鼠借个地洞钻进去。
喜嫂坚持说俩人正在“野合”。按照农村的风俗，遇见这样的事是要倒大霉的。所以，当事人得给看到的人放鞭炮冲喜。
喜嫂坚决让钦霞放炮赔礼道歉。
顾强很郁闷，他问喜嫂：“我跟自己老婆亲热，向你赔礼道歉，哪门子的道理？”
喜嫂没办法，只得骂骂咧咧走了。
5，
但没隔多久，喜嫂在外做木材生意的老公亏了个倾家荡产。
喜嫂就来钦霞家闹，说要不是遇上钦霞那破事，他们家怎么会那么倒霉？
来看热闹的左邻右舍马上围上来，纷纷指责钦霞：自己要放骚就算了，连累了别人一个赔礼道歉都没有，也太不把老祖宗留下来的规矩当回事了。尤其是顾强，还是一个人民教师呢，有这样为人师表的么？简直就是道德败坏，教坏子孙。
有了众人的支持，喜嫂更是肆无忌惮地撒泼打滚，诅咒钦家一定会遭到反噬。
迫于各种压力，钦霞不得不和顾强上门给人放鞭炮复礼。
顾强好赖也是一个文化人，却因为这点事搞得颜面尽失，好长一段时间不再来钦霞娘家。
后来钦霞了解到喜嫂的男人喜贵根本就不是什么做生意亏了本，而是他在外面找野女人，让人下了套。喜贵赔了个精光正不知如何回来和老婆交差，得知老婆遇见过钦霞两口子“干那事”，便马上把事情嫁祸给钦霞。可怜喜嫂这愚昧的女人，坚信是自己遇见了钦霞的丑事，男人才被鬼摸了脑壳上了别人的当。
喜嫂从此对钦霞恨之入骨。
后来，老妈检查出糖尿病，幸灾乐祸的喜嫂在钦霞嫂子面前说，钦霞那个小骚货，肯定是趁你不注意在家干了坏事，幸好是应验在**身上。
惹得嫂子对钦霞滋生很多不满，好像她妈生病就是那天钦霞“行为不端”招来的。
钦霞真是百口莫辩。
钦霞不迷信，但因为自己给家人带来了阴影，她还是挺内疚的。今天义无反顾承担起照顾老妈的责任，也有一部分是愧疚使然。
6，
只是现在老妈又来说这破事儿，钦霞烦不胜烦。
自打老妈生病，出钱出力哪样不是他们两口子操心。远的不说，就说这次生病吧，老妈在钦霞家住了也有小半年了，哪样不是紧着她呢？为了让她住得舒服方便，他们把主卧让给了老妈住，顾强也啥都没说。
如今顾强跟着钦霞在娘家又是个什么待遇呢？娘家有娘家的风俗，但他一个女婿起码也应该被尊重吧。
当年，为了所谓的破风俗，害得他们俩几个月没有过夫妻生活，在林间亲热一下还得出洋相让人笑话；如今他们也都一把年纪了，在娘家还得像被防贼似的防着别睡在一起。
顾强说他还是回家吧，省得老妈不放心。
老妈听说顾强要回家，嘟哝着说他脾气大。
钦霞突然觉得没意思透了。顾强心里不痛快，在老妈眼里就是“脾气大”；她和哥哥家离得那么近，小半年了，哥嫂都没接老妈去吃过一顿饭。可结果呢？老妈还是事事都在为他们考虑。她这个女儿，做了那么多，却落不着半个好。
娘家可以不在意顾强的感受，钦霞在意，那是要和她过一辈子的男人。
再说，娘家人都不看重自己的女儿，让别人如何看重？
钦霞越想越心烦，给哥哥打了个电话让他们来照顾老妈。
“我也有家，我也得抽空回去看看老公孩子吧！”说完，她当晚和顾强一起回了家。
7，
没想到钦霞回家的第二天，就接到了老爸的电话，说老妈不行了。
钦霞用最快的速度赶回去，哥哥和嫂子随后才过来，家里围了好些人。
好在老妈已经脱离危险，看到钦霞的时候，嘴角翕动着说不出话，眼角滚出两行浑浊的泪。
老妈是屋后的小梅救活的。
钦霞总算弄明白了是怎么回事：老妈针筒里的胰岛素用完了，她眼神差换不了，就让前来串门的喜嫂换。喜嫂给老妈打了一针，没想到不小心剂量打多了，老妈晕了过去。
幸好在隔壁娘家休产假的小梅在家。小梅是医生，听到喜嫂的尖叫声，靠前时间赶过来对钦妈实施了急救。
看着在一旁吓得双腿发软的喜嫂，钦霞瞬间明白了怎么回事。不用说，喜嫂是看到钦霞不在，特意来老妈面前嚼舌根的，她对钦霞一直耿耿于怀。没想到惹了祸。钦霞还没开口，喜嫂自己语无伦次地解释，“没……没想到那个药那么厉害，就多打了一丢丢，就……就不行了。”
钦霞说，“你别小看那个胰岛素，比嫁出去的女儿和老公在娘家睡觉有威力多了。”
喜嫂一听，撇了撇嘴，“要不是你和男人在娘家那个，你妈肯定不会得这样的病。”
“人家小梅不也在娘家坐月子？人家不好好的吗？也亏得小梅在娘家，不然，今儿个我妈就让你送命了。”钦霞抢白。
“人家小梅家没有兄弟，没男孩，当然不用忌讳。”
“合着有儿子的人家，女儿就得给儿子让路？”
“那当然，祖祖辈辈都这样的。”喜嫂嗫嚅，“不然，哪家兄弟会喜欢？”
钦霞这才想起光顾着和喜嫂废话，忘记找哥嫂问责了。
8，
“哥，我走的时候让你来照顾妈，你为啥不来？”
哥哥还没回答，嫂子把话题抢了过去：“这不没事嘛，有啥好嚷嚷的。”
看着哥哥的窝囊样，钦霞气就不打一处来：“你们说没空，那就我来照顾。你们说把妈弄回来就弄回来，可是，妈不高兴我和顾强在家，你们倒是来尽孝啊。”
嫂子马上说：“妈为啥不高兴你们住在家？还不是因为你们不自觉！”
钦霞终于爆发：“那你们回来啊！你们回来想咋样咋样，谁也没话说。可我是闺女，我是外人，只要一点儿不对就招人耻笑！”
“你别忘了，妈成今天这样，就是你把屋里头风水搞坏了！”
钦霞突然语结。
因为她突然间明白过来：那些打压女人的陈规陋习，到底为什么能够经久不衰地流传下来？因为各式女人们在坚决地执行着它——愚昧的女人真的相信，有心机的女人则借机捞说辞。
喜嫂是前者，嫂子则是后者。
“那你们大家说说，小梅今天来救我妈是不是也错了？小梅还在坐月子呢，按照风俗，月婆子是不能去别人家串门的。”钦霞问。
嫂子没有接话，喜嫂也没有接话，老妈在床上泪流满面，钦霞知道她们心里都有答案。
晚上，钦霞给顾强打视频电话，说她妈已经过了难关，只不过摒弃那些陈规陋习太难了，真正意义上的男女平等任重而道远。
顾强说：“你妈现在身体不好，时间不多，你尽可能多陪陪她，让她走得有尊严一点。至于你老家的那些风俗，别去争对错了。”
是，下一代，他们终将自由，不会有迫不得已的“野合”，不会因此一生被钉在耻辱柱上。顾强说话的时候脸转向一边在忙什么，其实是他不想让她看到他的脸。两口子在村里人尽皆知，都是拜那次“野合”所赐，他也是难堪又无奈。
但是当他说起女儿长大后的种种，他又赌气般来了精神。女儿长大不会再跟村里那些老人物打交道，她面对的会是一个全新的世界。
“将来女儿长大、成家，我们可以把这些事儿讲给她听，她肯定觉得匪夷所思，在下一代人眼里，这将是个笑话。”
说到这里，他疲惫的眼睛里冒出一点光亮，像灰堆里的余烬。
———————
作者：五味子
